湿漉漉的裤裆尚抵在母亲屁股上，蜷缩的膝盖感受着母亲大腿的圆润与光滑 (第7/17页)

的眼眶和不断抽搐的嘴角。而亮晶晶的脸颊闪耀着稀释光阴的泪痕，和他

    身后墙上庄严肃穆的剪贴大字一起，深深地印在我的脑海之中。时至今日，每当

    提到「父亲」这个词，首先浮现在我眼前的就是上述形象。这让我想到罗中立那

    幅着名的——他有一个沟壑纵横的父亲，我有一个泪光盈盈的父亲。

    兴许是我们的再三叮嘱起了作用，又兴许是狭长局促的会见室释放出一种逼

    仄的威严，奶奶死死捂着嘴，硬是没哭出声。爷爷拄着个拐棍，浑身直打摆子。

    我赶忙上去扶着，生怕他一屁股坐到地上。母亲远远站在后面，不声不响，像个

    局外人。俩老人拿着话筒，一把鼻涕一把泪，也没说出什么像样的话。等时间浪

    费得差不多了，奶奶把话筒递给了我。我颤抖着叫了声「爸」，发现自己也成了

    泪人。父亲似乎没啥要给我说的，叫了几声「林林」，抹了两把泪，让我把话筒

    给母亲。母亲却没有接，她转身走了出去。就那一瞬间，父亲嚎啕大哭起来，把

    身下的桌子锤得咚咚作响。身后的两个狱警赶忙采取行动，这才遏制住了该犯人

    的嚣张气焰。结果就是会见就此结束，反正时间也所剩无几。临走，父亲叮嘱我

    要照顾好母亲，别惹她生气。被押离会见室时，他还一步一回头，嘴里也不知道

    嘟囔着什么。此情此景让奶奶再也按耐不住，鬼哭狼嚎的戏码终究没能避免。

    一路沉默无语。等陈老师一走，奶奶就抱怨起来，说母亲不近人情，「和平

    再有错，那也是你丈夫」。爷爷也不知